上   篇

上帝啊，请给我荣耀，

让我

抓一条大大的鱼

好使我以后

再也没有

说谎的必要。

——出自《渔夫的祈祷》

“嗨，乔公，江里有很多鱼，只是大鱼总是跑掉。” “乔公”就是麦吉利夫芮神父。说话人是我们的老传道员。假如接触大自然能使全世界的人都更加亲近，那么现在这位慈祥的老人看起来就像是一位久别重逢的兄长。

“大鱼总是跑掉！”这是一句世界各地的渔民都常说的话。而在这里，在中国，我又听到了！我一时迷惑了，眼前的老人到底是我们中国的传道员，还是来自加拿大雷斯迪古什河、马格利或是塞尔蒙尼尔河畔的一位渔夫？他从哪里学来的这句俏皮话？或许今天他想来点儿幽默，用了这句西方国家的打鱼人惯用的托辞？

不对，不对！我们的老传道员一点儿也没有打趣的意思，他看起来就像猫头鹰一样严肃。他没有意识到自己说了一句我们耳熟能详的俏皮话。大鱼？好吧！让他来告诉我们什么样的是大鱼！十磅，二十磅，三十磅，还是四十磅重的？我们猜，也许也就七八磅的鲑鱼，在渔网收拢，身体渐渐被裹住的时候，奋力为自由做最后的拼死一跳。

可是我们的传道员老汪却一本正经地像个法官。他想要告诉我们，门前这条河里有极大的鱼王，就是从来没人能把它抓住。按他的意思，也许从孔夫子还是个提着小桶挖蚯蚓的小孩子起，这大鱼就存在了。

“有多大呢，汪先生？”

“嗯，这么长（丽水话：is seh deng eh）。”他伸出胳膊比了比。我们估计大概有四十磅的样子。

“哦，不容易，他们太调皮（丽水话：Dee-aw-be）了。说不定外国人会有办法。”他这又是在说客气话了。

外国人，当然，也没有办法。可以让我们看看这鱼吧！四十磅重的大鱼王！能想象吗？在清澈的江水深处，懒洋洋地朝上游游去。也许静静地伏在近岸边竹林遮蔽的阴影里，也许在倒映着山影的河两侧。然而，在我看来，任何有自尊的大鱼似乎都不太可能藏身在这些地方。

不过，这也有可能是真的。在杭州，一座寺庙前的“圣池”里，我们就见到过好几百条大鱼。四周围着栏杆，池子大约有六十英尺长，四十英尺宽，深度大概五英尺。那些鱼，就是西方的渔夫也很难叫上名来。有绿的、蓝的、黄的、黑的、白的，各种各样，大概从三磅到十五磅重不等。庙里的人喂给它们一种像湿面包一样的东西，这些鱼非常驯服，甚至直接游到水面上从他手里抢食。要是你不信的话，可以去问问那些到过中国或日本，见过无数这种“圣池”的人。

是啊，老汪的话也许是真的。谁也不知道这些池里的大鱼是从哪儿来的，更何况处州的江里呢？是啊，谁知道呢？也许现在，或是很快我们就能见到那个大鱼王呢！不是说“渔夫总是胸怀着永恒的春天”吗？每一天都可能是一个打鱼的好日子哩！

麦克纳伯神父两眼发光了，我们从来没想过他也会去钓鱼。等到老汪把他的故事说完，甚至凡纳达神父也放下了手头的工作，全身心投进“好好钓上一天”的讨论中去了。老汪说：“我来告诉你们怎么做，租条小船，带上中饭。我们往上游走十到十五里，然后回来时就可以轻轻松松顺流而下了。”

老汪理所当然地成了这次冒险活动的领袖。这回他带来了自制的渔具，这套家伙看起来怪寒碜的。两个细钓钩，村里的铁匠打的；一根平淡无奇的竹竿，就和我们后院里的一样；还有十英尺长的细线，好像随时要断似的。这跟他讲的大鱼的故事真是相距太远了，也许他根本没想用这么一套粗劣的渔具去钓一条真正的鱼！哎！我真想念我甜蜜的家啊，阁楼上那套闲置的渔具：钓竿、转轴、渔线和浮子！我要是有它们在，我们就可以给老头儿露一手了。

“先撒点面粉作诱饵，”他说，“菜叶也行，青菜最好（丽水话：Ts ay tsetinghaw）。”面粉！青菜！中国的鱼莫不是素食主义者吧！“要记住，”他接着讲，“想钓大鱼是很难的。如果你们真想好好钓上一天，我知道山那边有个地方。”他指着江那边的山。

啊，原来如此！他还知道个好地方！说不定那句渔人们调侃的话就是从中国传出来的呢！就像我们在家里常说，你随便在哪儿拿起个什么东西，都可能是中国人发明的，比如说火药。他知道有个地方，对！当然，还是让我们到那儿去看吧。

当晚一个船夫来到我们的住处，为租船的事讨价还价。他出的价高出平时的六倍，还好有凯姆神父帮忙，讲下一个公道的价钱。我们说好第二天一早从小水门登船。